Detective Selvaggi di Roberto Bolaño

Tweet

Ho trovato Detective Selvaggi in una libreria d’usato nel centro di Roma. Mi aspettava, chissà da quanto, nascosto sotto una pila di romanzi ingialliti. L’ho letto in due settimane, nonostante la mole del libro e i miei impegni di lavoro, ubriacandomi di quella scrittura febbrile e dolorosa. Bolaño rovescia le parole sulla pagina come se avesse un’urgenza interna che il lettore (e forse lo scrittore stesso) non riesce mai a sviscerare appieno. Il risultato è un mistero latente che aleggia in tutto il romanzo, una sorta di inespresso, un “non so che”, un’ansia che non riesce a sfogarsi ma che tutti noi abbiamo provato almeno una volta nella nostra vita.

Acne

Tweet

A scuola era sicuramente il più bello di tutti. Era incredibile: tutti i ragazzini, compreso io, gli giravano sempre intorno. Forse era perché aveva il naso piccolo e dritto, i capelli biondi che erano erbetta incolta, portati un po' di lato, che non faceva altro che toccare e arricciare tra le dita davanti ai nostri sguardi ammaliati. O forse era per gli occhi azzurri, quasi grigi, più potenti di un comando, di una bomba, dei programmi TV che ci incatenavano sul divano dopo scuola. I nostri genitori si conoscevano da tempo e io ero uno dei pochi che aveva il privilegio di giocarci insieme. Mi era concesso di muovermi nella sua stanza, tra i suoi quattro libri e i vestiti ammucchiati su una sedia, di sedermi sul letto dove la sera si addormentava e di conoscere più di ogni altro l'odore  della sua pelle (shampoo puro, sudore acerbo). Conoscevo quella stanza a memoria e mi accorgevo subito se anche un solo oggetto era stato spostato. Quando mi toccava sparivo in un altro mondo, una bolla di sapone che esplode.

Buoni motivi per venirti a trovare

Tweet

Giulia è una di quelle persone che devono spostare continuamente di lato la ciocca che cade davanti alla fronte. Sembra indispensabile che ora il sole la illumini sull’orecchio traforato di pirsing mentre parla dello schifo che ha mangiato tre giorni fa al ristorante indiano.

Quando la mamma era morta il padre l'aveva sostituita con un pappagallo

Tweet

 

 

Quando la mamma era morta il padre l'aveva sostituita con un pappagallo - una semplice Ara Aruana, tutta blu, gialla e verde. Antonio odiava i pappagalli; e i loro escrementi a riccioletto, grigio-bianchi e semi liquidi, le zampe da mummia, gli occhi lucidi e fissi. Non sopportava i loro versi agghiaccianti, i loro sguardi sconvolti, la lingua dura e rosa che spuntava ogni tanto dal becco arcuato e orribile. Più in generale, aveva un'avversione totale nei confronti di qualsiasi volatile

Riflessioni della settimana, rubrica delle cose a caso

Tweet

1.      Forse è una fissa degli americani, o forse è una cosa particolarmente divertente. Dopo che per l’ennesima volta i piccoli uomini che vivono dentro la TV hanno avuto lo sfacciato coraggio di ritrasmettere per la 562957200^ma volta Mrs Doubtfire, mi sono reso conto di quante commedie americane hanno come fulcro centrale della storia un uomo che si traveste da donna (e viceversa, per esempio Funny Money o Victor Victoria). Basta guardare la lista delle 100 migliori commedie americane per averne la conferma: al primo posto c’è A qualcuno piace caldo, dove, come si sa, due musicisti si devono travestire da donne attempate per sfuggire ad un gruppo di mafiosi che vuole ucciderli. E al secondo posto c’è Tootsie, con un Dustin Hoffman in versione femminile. La lista potrebbe continuare, ma ci siamo capiti. Perché fa così ridere questa scenetta? È vero, i film americani (come anche le vecchie commedie di Plauto, che sono né più né meno identiche alle commedie cinematografiche/teatrali odierne o un po’ più addietro alle commedie di Shakespeare (in cui infatti i travestimenti uomo/donna ricorrono spesso)) vivono di macchiette, situazioni stereotipe e personaggi fissi. Il gioco della sessualità, il cambio d’abito, la distruzione o rimessa in discussione della dicotomia uomo-donna è uno dei temi centrali di ogni commedia di sempre. I commediografi (spesso più saggi dei filosofi o degli intellettuali tout court) l’hanno sempre capito e hanno sempre cercato di utilizzare il gender performativity per suscitare l’ilarità e la sovversione delle regole. A lungo andare, forse, smetterà di far ridere, perché avremo tutti imparato a giocare con la sessualità e i suoi mummifichi cliché.

La fine del mondo e il Ragazzino Al Dopobarba

Tweet

Mentre cammino lungo il viale che porta all’università, tra piccole gocce di pioggia che si appiccicano sul mio cappotto, mi chiedo per quale motivo le poesie contengano quasi sempre riferimenti alla natura. Alla luna, alla terra, al mattino, alle albe, ai tramonti. Non parlano mai di detersivi, capelli, forbicine, schermi digitali, lampadine, penne, centri commerciali, cacca, asfalto, tarocchi, biblioteche, coca cole, gel igienizzanti o telefonini. La pioggia fa un rumore chiassoso quando si abbatte tra le cose, sembra una lavatrice ante litteram che lava tutto senza centrifugare. Dalle cuffiette del mio Ipod esce un pezzo di John Coltrane. Mi sembra di stare a Parigi, in uno di quei film in cui ci sono molte sigarette, solo bianco e nero e dialoghi brillanti. Dei bambini vanno a scuola, io faccio elenchi mentali. Di quello che ho fatto, di quello che non ho fatto, di quello che mi annoia, di future liste possibili.

Cosa ho visto: Il Divo di Sorrentino

Tweet

 

Quello che colpisce guardando il Divo di Sorrentino è soprattutto l’intricata trama di complotti, affari, strette di mano sotterranee e torbide. Così fitte e intricate che a volte si perde il filo. Sorrentino ha voluto certamente creare appositamente questo effetto di disorientamento. Era l’unico modo per mettere in evidenza un modo folle di esercitare il potere, di un machiavellismo radicale e, di fatto, mafioso.